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Résumé. Dans le sillage des récents travaux de stylistique historique, notre propos souhaiterait explorer
la problématique du changement stylistique selon le point de vue des écrivains afin de cerner ce que leurs
témoignages, certes subjectifs et partiaux, peuvent nous apprendre des pratiques langagieres. Quelle que
soit la valeur qu’on leur accorde, leurs commentaires et leur perception du changement dévoilent tout de
méme des imaginaires de la langue qui révélent autant de conceptions du style en prise avec 1’histoire ou
se dessinent des idéologies de la littérature. En effet, les écrivains proposent des modélisations du
changement stylistique qui entrent au service de leur propre poétique. Il s’agira de mettre en évidence les
enjeux idéologiques qui sous-tendent I’historiographie de la langue littéraire que relatent les écrivains du
XIX® siécle : en opposition a un imaginaire national du frangais pétri par le mythe du génie de la langue
frangaise, la nouveauté stylistique apparait, aux yeux de plusieurs écrivains couramment qualifiés de
modernes, comme une fagon de se dégager de ce canon national qui s’établit en méme temps que
s’échafaude I’Etat-nation. Pour ce faire, notre propos se concentrera sur quelques grammairiens et
lexicographes du XI1x° siécle en confrontation des témoignages de Rimbaud, Mallarmé et Proust.

Abstract. When nineteenth-century writers relate stylistic change: idiosyncratic conception of style
and national linguistic imaginary. Following recent work in historical stylistics, our subject would like
to explore stylistic change from the point of view of writers in order to identify what their testimonies,
admittedly subjective and partial, can teach us about language practices. Their comments and their
perception of change disclose linguistic imaginaries which reveal historical conceptions of style and
ideologies of literature. Indeed, writers offer models of stylistic change that serve their own poetics. The
aim will be to highlight the ideological issues underlying the historiography of the literary language as
related by 19th century writers: in opposition to a national imaginary of French kneaded by the myth of the
genius of the French language, the stylistic novelty appears, following several writers commonly qualified
as modern, as a way of freeing oneself from this national canon which was established at the same time as
the nation-state was being built. Our discussion will focus on a few 19th century grammarians and
lexicographers in confrontation with the testimonies of Rimbaud, Mallarmé and Proust.

Au cours de la derniére décennie, plusieurs chercheurs ont tenté de renouveler I’approche de I’histoire littéraire en
étudiant la fagon dont les écrivains racontent eux-mémes cette histoire afin d’analyser le « lien fonctionnel qui s’établit,
en elle, entre I’activité littéraire et la constitution d’une relation au temps » et afin de comprendre ce qui se joue « pour
les individus dans la saisie du temps et de la masse des ceuvres qui les précedent ou les entourent » (Debaene, Jeannelle,
Macé & Murat 2013 : 18). Il est possible de prolonger cette démarche a propos du style en examinant la maniere dont
les écrivains ont commenté 1’évolution des formes langagicres car ces témoignages, au-dela de leur valeur d’attestation
d’une appréhension historique et collective du style, peuvent nourrir la compréhension du changement stylistique sur le
plan théorique.

1. Le changement stylistique entre imaginaire de la langue et événement discursif

En effet, méme si les commentaires d’écrivains sont subjectifs et de ce fait partiaux, ils n’en demeurent pas moins un
matériau légitime pour 1’étude de I’histoire des formes car ils permettent de rendre compte d’imaginaires de la langue'
sans lesquels il est difficile de dessiner les contours d’une histoire stylistique dans la mesure ou le style ne reléve pas
seulement de pratiques rédactionnelles effectives (c’est-a-dire de la fagon dont rédigent les écrivains), mais aussi de
pratiques rédactionnelles fictives (c’est-a-dire des modéles stylistiques disponibles’’). Ainsi le changement stylistique ne
désignerait-il pas tant la succession de styles littéraires que la reconfiguration de normes stylistiques (Philippe 2019). La
notion de norme suggére qu’il existe des pratiques stylistiques collectives — que 1’on peut nommer patrons stylistiques
(Philippe 2009 : 35-37) — et qu’en ce sens, le changement stylistique ne survient vraisemblablement pas grace au génie
d’un auteur particulier (Philippe 2017 ; Reggiani 2019). C’est bien parce que le changement stylistique releve de
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déplacements de normes qu’il dépend d’imaginaires de la langue et qu’en cela, les commentaires des écrivains ont toute
leur place dans son étude : I’imaginaire linguistique est constitué tout autant de normes statistiques (ou descriptives) que
de normes fictives et de normes prescriptives qui interagissent (Houdebine 2015 : 18) — normes avec lesquelles les
écrivains composent, soit pour s’y inscrire pleinement soit pour les défier. Le style dépend de croyances qui ne sont pas
moins consistantes que les pratiques rédactionnelles effectives et il est possible de se demander a quel point « ces
fictions ou rationalisations, plus ou moins prescriptives, [ont] une influence sur les productions des sujets » (/bid. : 11).

Deés lors, on peut considérer que 1’é¢tude du changement stylistique ne se réduit pas a I’analyse diachronique des
styles littéraires, car si le changement stylistique reléve d’imaginaires de la langue, il serait également un espace de
discours et d’antagonismes inscrit dans I’histoire. C’est en cette qualité que nous souhaiterions 1’étudier : en tant que
processus historique auquel contribuent, certes, la redistribution des normes langagiéres, mais également les
représentations que s’en font les écrivains. Ces discours d’écrivains sur le changement n’intéressent pas tant pour la
modélisation qu’ils en donnent — elle sera toujours incompléte et subjective — mais pour ce qu’implique un tel acte
d’historiographie linguistique : le recours des écrivains a une écriture réflexive pour commenter I’historicité de leurs
pratiques langagicres fait partie de I’événement historique et discursif que constitue le changement stylistique et en cela,
I’historien de la langue doit I’interroger au méme titre que la variation diachronique de la langue littéraire. Cette claire
conscience qu’ont les écrivains de la contingence de leurs produits langagiers ne va pas de soi, et ce n’est pas un hasard
si F. de Saussure privilégiait la perspective synchronique pour étudier les faits de langue dans la mesure ou il s’agissait
de celle des sujets parlants, qui n’ont pas connaissance de I’histoire de la langue (Saussure 2005 ['1916] : 117). Or, avec
les locuteurs lettrés que sont les écrivains, nous avons affaire a des locuteurs doués d’une conscience diachronique de la
langue, de sorte que leurs productions sont toujours situées dans un présent tout entier tendu entre un passé lourd
d’héritages et un futur dans lequel ils esperent perdurer — ce que G. Philippe, a partir des travaux de Frangois Hartog,
explicite par la notion de « régime d’historicité stylistique » pour décrire le fait qu’une ceuvre articule tout a la fois « le
passé, le présent et le futur des normes stylistiques » (Philippe 2021 : 213-243). C’est donc le changement stylistique en
tant qu’événement discursif que nous étudierons, c’est-a-dire en tant qu’espace de discours historiquement situé au sein
duquel se déploient des entreprises de justification de normes langagicres et esthétiques, dans la mesure ou les écrivains
proposent des modélisations du changement stylistique qui entrent au service de leur propre poétique. Il s’agira de
mettre en évidence les enjeux idéologiques qui sous-tendent I’historiographie que proposent les écrivains de la langue
littéraire a la fin du « long X1x°¢ siécle’ » (Hobsbawm 1970 [11962]) : en opposition a un imaginaire national du frangais
pétri par le mythe du génie de la langue francaise, la nouveauté stylistique apparait, aux yeux de plusieurs écrivains
couramment qualifiés de modernes, comme une fagon de se dégager du canon national qui s’établit tout le long du XIx®
siécle en méme temps que s’invente I’Etat-nation moderne depuis la Révolution.

2. Ecrire I’histoire de la langue au xix® siécle : rémanences du « génie de la langue »

Avant de s’intéresser aux commentaires des écrivains sur le changement stylistique proprement dit, encore faut-il
d’abord cerner les principaux imaginaires langagiers en circulation afin de saisir les normes contre lesquelles les auteurs
s’érigent et de comprendre ainsi les enjeux esthétiques et idéologiques de I’historiographie de la langue littéraire qu’ils
inventent. Il ne nous sera guére possible de rendre compte avec finesse de la pluralité des imaginaires langagiers qui
circulent durant le XIX® siécle, mais nous souhaiterions mettre ’accent sur 1’un d’entre eux : celui du génie de la langue
frangaise, mythe qui, loin de s’étre évanoui avec 1’Ancien Régime qui le vit naitre, perdure tout le long du XIx® siecle
(Saint-Gérand 2000) grace aux grammaires, dictionnaires et manuels scolaires de langue et de littérature qui le diffusent
largement. A une époque de laicisation des savoirs, ou la grammaire et la littérature se constituent en disciplines
universitaires qui s’apprennent et s’enseignent en méme temps que l’université s’institutionnalise, la langue et la
littérature deviennent des objets réflexifs dont on interroge les causes et les fins, mais surtout dont on cherche a raconter
I’histoire.

Or ’'un des imaginaires structurants de la description linguistique et de 1’historiographie de la langue littéraire est
justement celui du génie de la langue francaise. Notion d’origine rhétorique, le terme génie, tout comme esprit ou
naturel, « figurent parmi les quasi-synonymes par lesquels les Francgais ont cherché 1’équivalent du latin ingenium »
(Fumaroli 1994 : 213). Le génie de la langue est défini des le Dictionnaire de I’Académie de 1762 comme « le caractére
propre et distinctif d’une Langue » et, ainsi que le souligne Gilles Siouffi, cette notion est « I’un des biais par lesquels
les traditions grammaticales modernes ont tenté d’approcher et de comprendre la spécificité des langues, par rapport a
un latin encore largement considéré comme seule véritable langue grammaticale » (2010 : 37). Mais la recherche du
« génie » ou du « caractére » du frangais ne reléve en rien d’une entreprise de typologie linguistique : d’une part en
raison de I’enracinement rhétorique de la notion, qui se fonde sur le « respect de certains principes dans la conduite du
discours », tels que I’emploi « des termes d’usage, sans néologismes ni mots vieillis », le respect de constructions « sans
équivoques » ou 1’¢laboration de phrases « ni trop bréves, ni trop longues » (/bid.: 48); d’autre part en raison de
I’arsenal descriptif qui pullule a I’Age classique pour décrire ce génie frangais, avec sa myriade de « “justesse”,
“politesse”, “délicatesse”, “élégance” » : autant de « termes fétiches, qui servent comme de fixateurs d’une idéalisation
ambiante parfois difficile a expliciter » (/d.). Entre description et prescription, le concept de génie de la langue, au
regard des caractéristiques mobilisées, suggeére un positionnement axiologique vis-a-vis de la langue : dire d’une langue
qu’elle est polie ou élégante parce qu’elle n’abuse pas des figures ou parce qu’elle se refuse aux archaismes et aux
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néologismes ne reléve pas d’une description scientifique au sujet de propriétés linguistiques, mais d’un jugement
esthétique a propos de configurations rhétoriques et stylistiques.

Pour autant, il n’est guére possible de balayer d’un revers de main les discours sur le génie parce qu’ils s’inscriraient
en dehors du discours scientifique. Jiirgen Trabant souligne a juste titre que, si la notion de génie de la langue est
d’origine mondaine, germant dans les salons et conversations de 1’Ancien Régime, celle-ci perce dans le discours
scientifique et philosophique, ainsi que peut en témoigner 1’Essai sur [’origine des connaissances humaines de
Condillac en 1746 (Trabant : 2000). A rebours du discours mondain, ou « le génie du frangais se manifestait [...] dans
des qualités rhétoriques », telles que la douceur, la clarté ou la vivacité, Condillac essaie de « cerner plus clairement le
lieu linguistique de ce génie », dans la syntaxe et la sémantique ; il cherche donc a « se distancier des traits purement
rhétoriques et des jugements esthétiques subjectifs du discours mondain sur le génie » pour orienter son propos vers
« une objectivation linguistique » (/d.). Cette porosité du génie, dont la description oscille entre discours mondain et
discours savant, irradiera tout le XIX® si¢cle : siécle qui, s’il n’innove pas vraiment du point de vue de la théorisation
linguistique, consacre le mythe du génie de la langue francaise dans le discours grammatical. En s’insinuant dans le
discours savant, le génie de la langue francgaise se nimbe d’une toute relative autorité scientifique qui permet sa
diffusion jusque dans les écoles. Mais c’est également sa récupération politique qui en permet la fortune : si le mot
génie, entre genius et ingenium, « désigne, des le départ, la qualité spirituelle innée et la créativité intellectuelle
particuliére d’un individu », cela suppose donc qu’il est un « ensemble de qualités congénitales » et que « la formule
“génie de la langue” est en méme temps 1’expression d’une conception naturaliste ou au moins naturalisante de la
langue » (/d.). En ce sens, le génie des langues dépendrait du génie des peuples : le génie de la langue serait en quelque
sorte la mise en pratique langagiére du caractére national d’un peuple donné, et ce dés le XVIII® siécle, comme peut en
témoigner ’article « Langue » de 1’Encyclopédie rédigé par Beauzée, aux yeux duquel « [les langues] admettent toutes
des différences qui tiennent au génie des peuples qui les parlent » (cité par Siouffi 2010 : 53). En considérant que le
génie de la langue est une traduction, sur le plan langagier, du génie d’un peuple, la porte est dés lors ouverte a une
interprétation politique et idéologique de la langue : le génie de la langue francaise devient le jouet des lettrés qui, a
travers lui, cherchent a définir I’identité de la nation frangaise, de sorte que la langue, essentialisée, entre au service
d’un autre essentialisme. Le génie de la langue frangaise ne releve donc pas d’une simple réverie esthétique — il est,
comme d’autres biens culturels et symboliques, utilisé pour construire 1’entité nationale francaise (Thiesse 1999) — car
les pseudo-caractéristiques du frangais qui sont dépeintes participent a I’entreprise de construction d’un imaginaire de la
nation frangaise.

C’est dans le cadre d’une conception nationale de la langue que les grammairiens et lexicographes du XIX® si¢cle
continuent de colporter I’idée qu’il y aurait un génie national qui présiderait a I’'usage du frangais, comme peuvent en
témoigner les ouvrages de membres de la Société grammaticale de Paris : il en est ainsi de Sophie Dupuis qui, avec son
Traité de prononciation de 1836, déclare que « frangaise comme [elle I’est, elle a] tiché de faire un ouvrage
éminemment frangais » dans lequel elle s’oppose aux grammairiens qui, « contraires a 1’esprit national », dénigrent les
qualités harmoniques du francais et jugent les langues anciennes supérieures (1836 : LV) ; de méme, Joseph Rémy, dans
sa Science de la langue frangaise, considére que le francais est le produit du « génie d’une grande nation » et qu’il s’agit
de la « langue vivante la plus élégante, la plus harmonieuse, la plus noble, la plus majestueuse » (1839 : 111). On retrouve
de tels discours exaltant le génie de la langue frangaise chez des auteurs moins confidentiels, dont les ceuvres ont connu
une belle fortune éditoriale, a ’instar des fréres Bescherelle qui considérent, dans leur Grammaire nationale, que la
grammaire « n’est plus seulement un exercice de collége » mais contribue au « développement du caractére national »
(1852 ['1834] : ) grice aux exemples qui, s’ils sont bien choisis, permettent de faire découvrir des notions de morale,
d’histoire, de religion, de littérature, etc. Dans son Dictionnaire national, I’ainé des Bescherelle ira plus loin en louant
sans détour le mythique génie francais :

Mais qu’est-ce que la langue frangaise, et quels traits distinctifs un Dictionnaire frangais en
empruntera-t-il ? Ce n’est point une langue aux sons pleins et forts, aux inversions rapides et énergiques,
aux métaphores véhémentes et hardies, aux comparaisons grandioses et sublimes, comme le sont les
langues orientales ; ce n’est pas non plus une langue froide, terne, dure, peu propre a rendre I’émotion et
la sensibilité, comme le sont les langues hyperboréennes. Placée dans des conditions intermédiaires, c’est
une langue recherchée de tous les peuples, a cause de sa clarté élégante, de sa politesse parfaite, de ses
habitudes délicates, de la précision de ses termes, de la placidité de ses mouvements, de la simplicité de
ses formes ; [...]. En un mot, la langue francaise est, comme cela doit nécessairement étre, en rapport
direct, intime, avec le peuple francais lui-méme, a qui pas un peuple rival ne conteste la prééminence en
fait de sociabilité, de politesse, de franchise. (Bescherelle 1853 ['1843] : 111)

La réflexion de Louis-Nicolas Bescherelle s’inscrit pleinement dans le mythe du génie de la langue francaise en
convoquant tout I’arsenal rhétorique des grammairiens qui y ont souscrit avant lui : comparaison avec d’autres langues
pour mieux faire ressortir la prétendue supériorité du frangais ; qualités de clarté, de simplicité et de précision ;
prétention a ’universalité en raison d’une forte communauté francophone. Méme si la notion de génie entre au service
d’une conception nationale de la langue qui sera ensuite pleinement investie par une idéologic nationaliste d’extréme-
droite au beau milieu de la Troisieme République, comme peuvent en témoigner les travaux grammaticaux de
Damourette et Pichon (Muni Toke 2013) ou les réflexions stylistiques de Charles Maurras et d’autres lettrés proches de
I’ Action frangaise qui cherchent a conformer la langue littéraire a ce mythe du génie (Bertrand et Freyermuth 2019), il
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ne faut guere pour autant donner de couleur politique spécifique et unilatérale au génie de la langue tel qu’il est diffusé
par les grammairiens tout le long du XIX® si¢cle. Car si le génie de la langue reléve d’une certaine forme de
conservatisme linguistique en ce qu’il charrie une image fantasmée du francais de I’Age classique, il ne reléve pas
nécessairement d’un conservatisme politique : que I’on songe a Pierre Larousse, farouche républicain qui se présenta
comme tel aux élections législatives de 1871 dans le département de 1’Yonne (Larousse 1871), qui considére que la
grammaire « enseigne 1’orthographe et la construction des mots suivant le génie de la langue » (Larousse 1900 : V) alors
entendu comme « I’art de bien exprimer ses pensées, de les rendre avec clarté, avec concision, et méme avec élégance »
(Larousse 1887 : V).

Mais pour bien cerner les conséquences sur la langue littéraire d’une telle exaltation du génie de la langue francaise,
encore faut-il voir comment s’incarnent ces qualités de clarté, de simplicité et de concision sur le plan langagier. Si les
grammairiens ont tendance a forger leurs propres exemples pour former le corpus illustratif des catégories
grammaticales et des tours syntaxiques qu’ils abordent dans leurs ouvrages, ils sont néanmoins de plus en plus
nombreux a puiser leurs exemples dans la littérature. Et il ne s’agit pas de n’importe quel corpus littéraire : les
grammairiens sondent les écrivains de 1’Age classique pour illustrer ce qu’ils considérent étre le « bon usage »
conforme au génie de la langue. C’est ainsi que dans 1’une des plus importantes grammaires de 1’époque, la Grammaire
des Grammaires ou Analyse raisonnée des meilleurs traités sur la langue frangaise de Girault-Duvivier, qui se présente
comme un compendium des meilleures grammaires, la grandeur du frangais est illustrée, significativement, par
I’énumération d’auteurs des XVII® et XVIIE® siécles dés la préface :

On se plaint de la pauvreté de notre langue, et c’est souvent parce qu’on en ignore les ressources [...].

Peut-on accuser de foiblesse ou de pauvreté la langue dans laquelle ont écrit Bossuet, Fénélon, Pascal,
Boileau, Racine, les deux Corneille, Voltaire, Rousseau, Buffon, Delille, etc. ?

Une langue qui, sous leur plume, a su prendre tous les tons, se plier a toutes les formes, peindre toutes
les affections, rendre toutes les pensées, animer tous les tableaux, toutes les descriptions ; une langue
enfin qui a prété son harmonie a Fénélon, son €élégance, sa pureté a Racine, et ses foudres a Bossuet, est
assez riche de son propre fonds ; elle n’a pas besoin d’acquisitions nouvelles ; il ne faut plus que la fixer,
au moins pour nous, au point auquel ces grands écrivains 1’ont élevée. (Girault-Duvivier 1840 : 1v-v)

Le francais aurait trouvé toutes ses lettres de noblesse grice aux auteurs de I’Age classique, au point que Girault-
Duvivier souligne, selon le topos récurrent des grammaires de 1’époque, qu’il ne reste plus qu’a « fixer la langue ». Ce
réve d’une langue immobile n’est pas sans lien avec le mythe du génie de la langue frangaise selon lequel il existerait un
génie propre a la langue qui perdurerait a travers les si¢cles et dont la pleine expression n’attendrait que 1’époque
propice — en ’occurrence, le Grand Siecle. Les écrivains sont alors érigés en des autorités linguistiques dont il faut
respecter la pratique langagiére et, en tant que tels, leurs écrits peuvent servir d’exemples grammaticaux au sein des
grammaires. Ainsi, pour illustrer les diverses regles d’accord de I’adjectif, Girault-Duvivier puise-t-il parmi les écrits de
Fénelon, Montesquieu, Boileau, Voltaire (/bid : 273-275) ; a cet égard, un exemple de Boileau, a propos de I’accord de
I’adjectif avec son substantif quel que soit son emplacement dans la phrase, est encore moins anodin dans la mesure ou
I’exemple traite sur le plan référentiel de la clarté du discours qui est I’une des caractéristiques supposées du génie de la
langue frangaise :

Selon que notre idée est plus ou moins obscure,
L’expression la suit ou moins nette, ou plus pure. (Ibid. : 273)

Cette primauté accordée aux classiques se retrouve chez Littré qui, méme s’il ne dédaigne pas les auteurs modernes,
considére tout de méme que « les plus anciens exemples doivent étre préférés aux nouveaux » car ils conservent le
« sens premier et, par lui, ’enchainement des significations » (Littré 1863 : XVII), de sorte que 1’état présent de la
langue est pergu comme une perpétuelle déformation d’un état jugé pur parce qu’ancien. C’est ainsi que Littré en arrive
a résumer les plaisirs esthétiques que peut procurer la langue par I’énumération de noms d’écrivains du Grand Siecle :

Les exemples ne sont pas sans quelque attrait par eux-mémes. De beaux vers de Corneille ou de
Racine, des morceaux du grand style de Bossuet, d’élégantes phrases de Massillon plaisent a rencontrer ;
ce sont sans doute des lambeaux, mais, pour me servir de I’expression d’Horace, si justement applicable
ici, ce sont des lambeaux de pourpre. (/d.)

L’idée que la littérature des XVII® et XVIII® siécles puisse servir de réservoir d’exemples grammaticaux, ou plus
simplement, d’illustration de ce que I’on considere étre le génie de la langue frangaise, traverse 1I’ensemble du siécle et
se retrouve chez des grammairiens et lexicographes moins célébres que Littré ou Girault-Duvivier, tel Eugéne Loneux,
professeur de grammaire générale a 1’école centrale de 1I’Ourthe qui illustre la substantivation de 1’adjectif par des vers
de Boileau et La Fontaine (1800 : 63-64), tels Serreau et Boussi qui, pour illustrer I’emploi des conjonctions, puisent
chez La Fontaine et Racine (1824 : 298), ou encore comme Charles Benoit, doyen de la faculté des lettres de Nancy qui,
dans ses Quelques vues sur [’histoire et le génie de la langue frangaise, considére Malherbe comme le « promoteur » du
« bon sens national » (1878 : 29). Les grammaires du XIX® si¢cle ne sont certes pas les seules a utiliser des exemples
littéraires pour illustrer les catégories grammaticales et autres tours syntaxiques : méme si cela est assez marginal dans
les grammaires et autres traités de langue sous I’Ancien Régime, on peut bien se souvenir que déja, au XVI® siécle

4
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Thomas Sébillet cite les vers de Marot et de Sceéve pour illustrer les principes de versification dans son Art poetique
Sfrangoys (1910 ['1548] : 63-64) ou qu’au XVII® siécle Jean d’Aisy cite Malherbe et Voiture dans son Génie de la langue
frangoise (1685 : respectivement 207 et 214). Mais il s’agit d’exemples qui puisent dans un corpus littéraire
contemporain alors que les grammaires du XIX® siécle ont la particularité de glaner dans la littérature de I’Age classique,
c’est-a-dire dans une littérature passée, de sorte que les ouvrages de langue, a travers les exemples grammaticaux qu’ils
citent, contribuent a la formation d’un canon national, tant sur le plan langagier que littéraire. On voit donc bien la part
d’artifice qui accompagne la constitution de ce patrimoine langagier frangais qui, loin d’exister de toute éternité, reléve
d’un travail presque archéologique par lequel une poignée de locuteurs exhume les auteurs et les tournures phrastiques
jugés conformes a I’image qu’ils se font du frangais national — en cela, on retrouve bien I’hypothése des historiens du
sentiment national qui postulent que la tradition reléve d’une invention des sociétés modernes pour donner I’illusion de
leur longévité plutot que d’une pratique pluriséculaire effective (Hobsbawm & Ranger 2012). Les grammaires édifient
ainsi une tradition langagicre et littéraire fictive qui prend source dans la littérature du Grand Siccle dont I’état de
langue est alors érigé comme la quintessence du frangais, avant qu’un mouvement contraire n’émerge aux alentours des
années 1920 ou les sciences du langage, s’établissant peu a peu comme une discipline distincte des études littéraires,
congédient la littérature des exemples des grammaires (Philippe : 2002).

Mais les grammairiens ne sont pas les seuls a diffuser le mythe du génie de la langue dont I’apogée aurait été atteint
au XVII siecle : le XIX® siecle, en édifiant la langue et la littérature en tant que disciplines universitaires, contribue a
I’essor de I’histoire littéraire. Le geste historiographique, loin d’aller de soi, permet la constitution d’un canon national a
une époque ou I’on cherche a cerner les spécificités de la littérature francaise par rapport aux autres littératures
européennes. Pour se limiter a quelques exemples majeurs, on peut penser au role de 1’historiographie lansonienne dans
I’¢laboration d’un « esprit national » ainsi qu’a celui du secteur éditorial dans I’invention et la diffusion d’écrivains
nationaux par le biais de collections dédiées a bas cofit (Thiesse 2019 : 99-108), mais également, entre autres critiques,
a Brunetiére, qui considére que la « littérature digne de ce nom » doit se « conform[er] a I’analogie des traditions et au
génie de la langue » (1881 : 944), ou encore a la monumentale Histoire de la langue et de la littérature frangaises des
origines a 1900 parue sous la direction de Louis Petit de Julleville, ou par exemple, Léon Gautier discerne déja
I’apparition d’un « style national » dans la littérature du Moyen Age (1896 : 132). Dans la mesure ou la langue et la
littérature sont instrumentalisées pour définir la nation, le génie de la langue est élevé en élément constitutif de la
nation : il est le fondement de I’imaginaire de la langue nationale dont la plus parfaite réalisation aurait été celle faite
par les lettrés du Grand Siécle. Dés lors, il peut étre intéressant de préter attention & la fagon dont les écrivains
commentent I’apparition de nouvelles pratiques langagiéres a I’aune de ces imaginaires de la langue : aux cotés de cette
historiographie nationale pullulent des récits dissidents de la langue francaise colportés par des écrivains qui défendent
des poétiques qui s’inscrivent en-dehors des bornes du mythe du génie de la langue.

3. Le changement stylistique, un affront envers la nation ?

Nombreux sont les écrivains qui abordent I’histoire des faits langagiers comme une pure chronologie qui révelerait le
caractére profond de la langue. La langue évoluerait selon son « génie » particulier, et les gens de lettres, dans le cadre
d’une évaluation entre pairs, s’attribuent les uns aux autres les mérites ou les torts de ’apparition de tournures
stylistiques conformes ou non-conformes a I’essence supposée de la langue. Cette perception du changement,
nominative et téléologique, est proche de celle d’Edward Sapir, qui considérait que le changement linguistique était
guidé par un « courant » (driff) propre a chaque langue (Marchello-Nizia 2006 : 64). Mais si cette théorie n’est qu’une
représentation”, ne pouvant pas modéliser le changement stylistique effectif, elle est néanmoins intéressante en raison
des idéologies qu’elle charrie, notamment a I’époque moderne. En effet, si le modéle généalogique est bien présent sous
I’Ancien Régime, il intervient dans le but de conforter I’hypothése d’un génie de la langue auquel contribuerait chaque
écrivain. Ainsi Boileau propose-t-il dans son Art poétique un itinéraire historique et stylistique qui, de Villon a
Malherbe, suggére un dégrossissement de la langue auquel chaque écrivain contribue — a quelques exceptions prés —, de
sorte que 1’évolution de la langue serait guidée par un drift sous-jacent (Boileau-Despréaux 1716 : 296-298). Une telle
perception du devenir historique du style confirme bien que, sous I’Ancien Régime, 1’appréhension du style est encore
largement rhétorique (Ranciére 1998) puisqu’il ne s’agit pas tant, pour les écrivains, d’écrire selon leurs propres idéaux
esthétiques’, mais d’écrire selon des poétiques codifiées qui respectent le génie de la langue — génie dont les
caractéristiques de briéveté, de pureté et de clarté sont d’abord des notions rhétoriques. L’émergence progressive du
style d’auteur comme idéal stylistique au XIX® si¢cle (Bordas (dir.) 2010) améne une nouvelle perception de I’histoire
des formes, et I’on peut discerner les troubles de cette transition entre sensibilité rhétorique et sensibilité
idiosyncrasique chez Madame De Staél qui, dans sa Corinne, défend ’idée qu’il y aurait des poétiques nationales
qu’illustreraient les écrivains de chaque nation en écrivant conformément au génie de leur langue, bien que chacun
puisse faire dialoguer les différents génies nationaux et acclimater le génie national a son génie individuel (Staél 1985
['1807] : 173-177). A la fin du XIX® siécle, le modéle généalogique perdure, mais selon une nouvelle visée, qui
témoigne certes de la montée de ’imaginaire idiosyncrasique du style, mais également de I’influence du concept de
nation sur les pratiques rédactionnelles : ’enjeu n’est plus de s’inscrire dans le drift de la langue commune, mais de s’en
écarter, ainsi que peut en témoigner la fameuse lettre du voyant de Rimbaud :
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Les premiers romantiques ont été voyants sans trop bien s’en rendre compte [...]. — Lamartine est
quelquefois voyant, mais étranglé par la forme vieille. — Hugo, trop cabochard, a bien du vu dans les
derniers volumes : Les Misérables sont un vrai poéme. |...]

Musset est quatorze fois exécrable pour nous, générations douloureuses et prises de visions, — que sa
paresse d’ange a insultées | O ! les contes et les proverbes fadasses ! O les nuits ! O Rolla, 6 Namouna, 6
la Coupe ! Tout est frangais, c’est-a-dire haissable au supréme degré ; francais, pas parisien ! Encore une
ceuvre de cet odieux génie qui a inspiré Rabelais, Voltaire, Jean La Fontaine !

[...] Les seconds romantiques sont trés voyants : Th. Gautier, Lec. de Lisle, Th. de Banville. Mais
inspecter 1’invisible et entendre 1’inoui étant autre chose que reprendre I’esprit des choses mortes,
Baudelaire est le premier voyant, roi des poétes, un vrai Dieu. Encore a-t-il vécu dans un milieu trop
artiste ; et la forme si vantée en lui est mesquine : les inventions d’inconnu réclament des formes
nouvelles. (Rimbaud 2009 : 347-348)

La succession des noms suppose tout a la fois que la fabrique stylistique reléverait d’individualités (I’innovation
dépend d’un auteur en particulier) et d’'un mouvement collectif (la lutte contre cet « odieux génie » ne peut étre
victorieuse que par une communauté forte d’écrivains). Une telle réorientation de la conception de I’histoire de la
langue est notable pour deux raisons : elle témoigne a la fois d’une conscience de I’historicité des styles et d’une
conscience de se saisir de I’histoire des faits langagiers pour justifier sa propre poétique. Dés lors que surgit une
conception idiosyncrasique du style, se révele, dans le méme temps, sa contingence : les factures stylistiques sont
labiles et appellent a étre justifiées. L’imaginaire rhétorique du style sous 1’Ancien Régime, par ses codifications,
supposait sa relative fixité, en fonction du sujet et des genres, et le style tirait son autorité des modéles anciens. A partir
du moment ou le style est congu comme un « cordon ombilical rattach[€] & I’écrivain » (Hugo 1973 ['1864] : 427), il
devient alors accidentel : puisqu’il n’est plus colporté par des arts d’écrire, il cesse d’étre voué a 1’éternité car, s’il est
consubstantiel a son auteur, il est promis a disparaitre avec lui. En ce sens, les écrivains sont amenés a justifier leurs
pratiques stylistiques et, pour espérer demeurer dans la postérité, a réécrire 1’histoire des pratiques langagicres pour
faire de leur poétique une autorité.

Ce qui se joue dans la lettre du voyant de Rimbaud est exemplaire d’une pratique largement partagée par les gens de
lettres du XIX¢ siécle : celle d’¢laborer des « panthéons » littéraires et langagiers pour asseoir leurs revendications
esthétiques car il ne s’agit plus, comme lors de la Querelle des Anciens et des Modernes, de se satisfaire du panthéon
gréco-latin, ni de choisir entre I’imitation de I’ Antiquité et la liberté, « mais de savoir quel panthéon national élaborer et
quels auteurs de I’histoire littéraire francaise lire, partager, enseigner, discuter, imiter, rejeter, dépasser » (Denuc 2018).
La persistance du modele généalogique dans I’appréhension du changement stylistique ne reléve donc pas tant d’une
erreur de point de vue des écrivains que de la vivacité d’un conflit idéologique ot s’opposent des visions de la langue et
de la littérature, de sorte que la constitution d’une généalogie d’illustres prédécesseurs, méme fictive, permet de faire
office d’argument d’autorité pour justifier de nouvelles pratiques langagiéres. La recrudescence de portraits littéraires et
de prosopographies témoigne de cet enjeu briilant pour les écrivains de se constituer des panthéons qui leur sont propres
(Id.), comme peuvent en attester les Grotesques de Gautier (1844) ou les Réflexions sur quelques-uns de mes
contemporains de Baudelaire (1885 : 311-394), ou sur un mode plus journalistique, les importants recueils issus de
chroniques perlées dans la presse des Portraits littéraires de Sainte-Beuve (1862-1864), des Contemporains de Jules
Lemaitre (1886-1889) ou du Livre des masques de Remy de Gourmont (1896).

L’histoire du XIX© siécle que retrace Rimbaud entre justement dans le cadre d’un processus de 1égitimation de poétes
parias et de délégitimation de poétes couronnés. Tout comme Verlaine qui dressera des prosopographies de Poétes
maudits, tout comme Mallarmé qui érigera des Tombeaux poétiques a des confréres de la bohéme, Rimbaud procéde a
une réécriture de ’histoire des formes langagicres afin de dégager des précurseurs qui auraient été, avant lui, des poctes
voyants : il s’agit la de faire une histoire a rebours. En recherchant, a tort et a travers, des poétes initiateurs, Rimbaud
dresse des mode¢les d’autorité — qui sont plutdt des contre-modeles, dans la mesure ou il s’agit d’auteurs qui
n’appartiennent pas (encore) au canon établi — pour donner une légitimité a sa propre pratique poétique. En ce sens,
alors méme qu’il est en lutte contre une tradition — celle du sacro-saint génie frangais — Rimbaud élabore des contre-
traditions dans lesquelles il entend tout de méme enraciner ses pratiques : il invente et sélectionne un passé qui réoriente
I’évolution des formes langagicres. Le récit rimbaldien s’inscrit donc dans une stratégic argumentative, car en
acclimatant sa conception de I’épaisseur historique du style a son propre idéal poétique, le poete promeut la position
qu’il tient dans le champ littéraire. Cette perception idéologique de I’histoire des formes témoigne que I’évolution
stylistique reléverait pour partie, notamment pour 1’époque moderne, d’une stratégie de distinction selon la notion
définie par Pierre Bourdieu. En effet, Bourdieu postule que, dans un champ social, les différents agents sont certes
amenés a se distinguer de la masse pour obtenir la légitimité et la reconnaissance de leurs pairs tout en sachant rester
conformes aux goits en vogue dans le champ (Bourdieu 1979). En ce sens, « les gotts (c’est-a-dire les préférences
manifestées) [seraient] 1’affirmation pratique d’une différence inévitable » et « ce n’est pas par hasard que, lorsqu’ils
ont a se justifier, ils s’affirment de maniére toute négative, par le refus opposé a d’autres golts » (/bid : 59-60).
Bourdieu considere alors que les déplacements esthétiques sont le fruit de « luttes pour le monopole de la 1égitimité
artistique » et qu’ainsi, « il n’est pas de lutte a propos de I’art qui n’ait aussi pour enjeu I’imposition d’un art de vivre »
(Id.). L’analyse de Bourdieu fait écho a I’idéal idiosyncrasique et a la rhétorique négative qui structurent les récits des
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écrivains a propos du changement stylistique — réquisitoire contre les ainés que 1’on retrouve bien siir chez Rimbaud,
mais également chez Hugo qui entend, par I’image d’un cheval débridé, désarconner Boileau et Quintilien (Hugo 1982
['1866] : 38), jusque chez Proust pour qui la nouvelle génération enterre la précédente en s’asseyant gaiement dessus
pour un « déjeuner sur I’herbe » (Proust 2012 ['1927] : 343). Pour autant, en paralléle de ces rapports de force qui
détermineraient le changement stylistique selon Bourdieu, il est possible de se demander si un enjeu idéologique plus
global n’influencerait pas 1’évolution de I’histoire des formes en cette fin de siécle.

En effet, dans le cadre de son argumentation en faveur d’un poéte voyant, Rimbaud use du modele généalogique
pour déplorer ’absence d’écart envers une essence supposée de la langue, incarnée par ’adjectif frangais : « Tout est
frangais, c’est-a-dire haissable au supréme degré ; francais, pas parisien ! Encore une ceuvre de cet odieux génie qui a
inspiré Rabelais, Voltaire, Jean La Fontaine ! » La nouveauté stylistique se trouverait donc en-dehors des pratiques
langagiéres de la nation. Il est notable que la profondeur historique du style soit pensée conjointement avec la
nationalité : aux yeux de Rimbaud, il ne s’agit pas tant de se démarquer de prédécesseurs dont la seule qualité est d’étre
ses devanciers que de prédécesseurs inscrits dans ce qui apparait étre une tradition nationale. En considérant que le
renouvellement stylistique ne peut s’effectuer qu’en opposition a « cet odieux génie » de la langue qu’ont perpétué des
générations d’auteurs, Rimbaud suggére qu’il a pleinement conscience qu’un canon national est en train de s’écrire. La
nouveauté se situerait donc en porte-a-faux de cette historiographie littéraire du XIX® siécle qui promeut 1’infusion d’un
esprit national dans les lettres frangaises par le concept de « génie de la langue ».

C’est peut-étre dans ce contexte historiographique qu’il faut comprendre I’invective de Rimbaud, lorsqu’il vitupére
que Musset est trop « frangais, pas parisien » et qu’il s’insére dans la filiation de cet « odieux génie » qui inspira les
Rabelais, les Voltaire et les La Fontaine. L’opposition entre frangais et parisien est sans doute révélatrice de la
prégnance du concept de nation dans les imaginaires qui gouvernent les pratiques rédactionnelles : si ’adjectif francais
renvoie a la communauté nationale, on peut se demander si parisien ne renvoie pas tant a la capitale historique qu’a la
ville de la boheéme littéraire qui représente alors une rupture esthétique vis-a-vis du mythe du génie, mais peut-étre
également a ’actualité immédiate de la Commune de Paris. En ce sens, le terme parisien charrie un imaginaire de
sédition puisqu’avec 1’établissement de la Commune, les Parisiens font le choix démocratique de se séparer du
gouvernement francais — et en cela, de cesser d’investir le statut de capitale de la nation. Il est & se demander si
Rimbaud ne procéderait pas a un glissement du politique au poétique : quand il regrette que Musset soit trop « frangais,
pas parisien », sans doute déplore-t-il, sur le plan langagier, ’absence de dissidence envers le génie national — Paris
incarnant justement sur le plan politique une sécession avec la nation.

Cette collusion entre imaginaires de la langue et imaginaires de la nation témoigne de la dimension idéologique de la
perception du changement stylistique : écrire, et qui plus est, écrire pour se différencier de, est un geste qui s’inscrit au
sein d’une communauté nationale dont il s’agit de défaire I’identité fantasmée. Il n’est pas anodin que, pour Rimbaud,
innover signifie écrire contre la nation : en effet, comment 1’idéal d’un style idiosyncrasique qui sourd tout le long de ce
siécle finissant peut-il se concilier avec les croyances éparses d’un esprit national qui gouvernerait les pratiques
rédactionnelles ?

4. Politique du changement stylistique

Plus véhément que Rimbaud, Mallarmé s’interroge sans détour sur la possibilité de faire entendre sa voix singuliere au
sein d’un cheeur national dans son célébre texte de Crise de vers ou il tente de retracer les contours d’une histoire
stylistique du vers frangais. Mallarmé, dont on a tant colporté I’image d’un poéte retranché dans sa tour d’ivoire",
insiste sur le caractére national de la littérature lorsqu’il aborde la question du changement stylistique — puisque Crise
de vers, au-dela de décrire le « double état de la parole », est également, en tant que texte composite, le récit d’un
changement formel contemporain dont Mallarmé se fait le témoin: le vers-librisme'i. Cette « exquise crise,
fondamentale » (Mallarmé 2003 ['1897] : 205) que subit la littérature aurait commencé a la mort de Victor Hugo, qui
« était le vers personnellement », de sorte qu’il « confisqua, chez qui pense, discourt ou narre, presque le droit de
s’énoncer » (Id.). 1l n’est pas neutre que Mallarmé considére que le renouveau poétique peut éclore a la disparition de
Hugo : malgré quelques innovations formelles et sa distance avec les arts poétiques classiques, il n’en reste pas moins
’une des incarnations les plus éclatantes de ce que peut étre un écrivain national"ili, ce dont témoigne sa panthéonisation
d’office en 1885. Hugo apparait comme un monument qui incarne a lui seul la pratique du vers, et c’est en ce sens que
Mallarmé constate, a sa mort, une « lassitude par abus de la cadence nationale » (/bid., p. 207), c’est-a-dire un abandon
de I’alexandrin au profit du vers libre. A tort ou a raison, ’alexandrin est considéré comme le vers frangais par
excellence, et c’est en tant que pratique nationale — c’est-a-dire en tant que pratique collective dont on prétend qu’elle
incarne une identité commune — que ’alexandrin constitue une forme langagiére qui empécherait 1’épanouissement
d’une individualité stylistique, qui n’est alors rendue possible que par la disparition de celui qui incarnait cette
« cadence nationale » :

Le remarquable est que, pour la premiere fois, au cours de I’histoire littéraire d’aucun peuple,
concurremment aux grandes orgues générales et séculaires, ou s’exalte, d’aprés un latent clavier,
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I’orthodoxie, quiconque avec son jeu et son ouie individuels se peut composer un instrument, des qu’il
souffle, le frole ou frappe avec science ; en user a part et le dédier aussi a la Langue.

Une haute liberté d’acquise, la plus neuve : je ne vois, et ce reste mon intense opinion, effacement de
rien qui ait été beau dans le passé, je demeure convaincu que dans les occasions amples on obéira toujours
a la tradition solennelle, dont la prépondérance reléve du génie classique : seulement, quand n’y aura pas
lieu, a cause d’une sentimentale bouffée ou pour un récit, de déranger les échos vénérables, on regardera a
le faire. Toute &me est une mélodie, qu’il s’agit de renouer ; et pour cela, sont la fliite ou la viole de
chacun.

Selon moi jaillit tard une condition vraie ou la possibilité, de s’exprimer non seulement, mais de se
moduler, a son gré. (Ibid. : 207-208)

La nouveauté du vers libre, appelé vers « polymorphe » (/d.) par Mallarmé, est appréhendée en regard du génie de la
langue. Il y aurait, au sein de I’histoire littéraire, de « grandes orgues générales et séculaires » ou retentit
«I’orthodoxie », c’est-a-dire tout un pan des pratiques rédactionnelles qui releverait d’une doxa considérée comme
légitime aux yeux de la communauté. Si le vers-librisme fait concurrence a cette « orthodoxie » en tant que renouveau
métrique, il n’annonce pas pour autant sa disparition: «on obéira toujours a la tradition solennelle, dont la
prépondérance releve du génie classique ». La doxa contre laquelle s’érige le vers libre serait le génie de la langue
frangaise, mythe qui perdure bien tout le long du XIX® siecle.

C’est donc a I’aune d’une essence supposée du frangais que se pense le changement stylistique : le vers libre se
pratiquerait a ’encontre de schémes langagiers nationaux. Le changement stylistique n’est pas appréhendé selon le
mode d’une querelle des Anciens et des Modernes répétée a chaque génération ; il ne s’agit pas d’utiliser de nouvelles
formes contre d’anciennes formes, mais de faire entendre son individualité contre une communauté imaginée™ comme
nation. L’idéal d’un style idiosyncrasique®, dont les Romantiques ont fait I’actualité brilante du siécle, demeure encore
I’horizon a atteindre pour Mallarmé : « toute dme est une mélodie » avec laquelle « il s’agit de renouer », et le vers
libre, en ce qu’il n’est pas une pratique rédactionnelle nationale, permet de laisser poindre I’individualité stylistique. Les
images instrumentales déployées par le poete sont assez significatives des imaginaires associés a chacune des positions
stylistiques : le génie de la langue est imagé par les « grandes orgues générales et séculaires », c¢’est-a-dire par un
instrument sans doute nimbé d’un imaginaire de solennité et de tradition en ce qu’il est indubitablement li¢ a la musique
religieuse, alors que la « flite et la viole de chacun » que peut laisser résonner un style individuel suggérent plutdt des
instruments d’artisanat bien plus humbles. La viole de gambe, comme les instruments a cordes de 1’époque, est
composée de cordes en boyau, matiére qui n’est pas sans rappeler I’imagerie romantique du lyrisme charnel qui, de
Lamartine a Musset, appelle a faire vibrer la chair et les nerfs qui ramifient le style de I’écrivain. La flite est sans doute
plus intéressante, en ce qu’elle s’oppose radicalement a 1’orgue : elle incarne pleinement « la mélodie » que possede
« toute dme » puisqu’elle est un instrument non-polyphonique et représente justement I’instrument mélodique par
excellence, contrairement a 1’orgue qui est un assemblage de flites — chaque tuyau étant 1’équivalent d’une flite. En
cela, une premicre opposition se dessine entre la flite, instrument du coté de la singularité, et I’orgue, instrument du
coté du collectif. Mais outre ses propriétés musicales, la fliite symbolise I’instrument fabricable, que chacun peut tailler
soi-méme, a rebours de I’orgue qui, au XIX® siécle, connait une presque industrialisation de sa fabrication par le facteur
d’orgues Aristide Cavaillé-Coll qui, avec sa manufacture, restaure des centaines d’orgues en France®. Peut-étre y a-t-il
une analogie entre la fliite, qui serait une image du pocte artifex dont le style est littéralement poinconné de son
individualité (comme la flite que chacun peut tailler soi-méme dans un morceau de bois), et I’orgue dont la fabrication,
connaissant les techniques de reproductibilit¢é a grande échelle, serait au contraire I’image d’un style ou se
dupliqueraient des schémes utilisables par tous.

Sans doute est-ce selon cette perspective qu’il faut également comprendre la revendication d’un style
idiosyncrasique par Proust: ’enjeu serait de s’opposer a une historiographie nationale qui, cherchant a aplanir les
singularités auctoriales, promeut la vision fantasmatique d’une langue littéraire une et inaltérable en dépit des siccles.
Parmi ’un des textes rassemblés dans le Contre Sainte-Beuve, Proust rejette la tentative d’une lecture nationale de la
littérature francaise, notamment celle qui veut faire de Nerval un « pur gaulois, traditionnel et local, qui a donné dans
Sylvie une peinture naive et fine de la vie frangaise idéalisée », en rappelant a juste titre que ce méme Nerval est celui
qui «a vingt ans traduisant Faust, allait voir Goethe a Weimar, pourvoyait le romantisme de toute son inspiration
étrangere » (Proust 1971 : 233). L’auteur rejette I’historiographie littéraire de son temps qui, en voulant définir une
identité littéraire francaise, cherche a former un panthéon d’auteurs nationaux en instrumentalisant leurs écrits. Contre
Sainte-Beuve et Barrés qui souhaitent faire de Nerval le chantre d’une identité littéraire frangaise, Proust en profite pour
rejeter les schémes stylistiques considérés comme typiquement « frangais » :

On commence par convenir que pour ne pas alourdir la phrase on ne lui fera rien exprimer du tout, que
pour rendre le contour du livre plus net on en bannira 1’expression de toute impression difficile a rendre,
toute pensée, etc., et pour conserver a la langue son caractére traditionnel on se contentera constamment
de phrases qui existent, toutes faites, sans méme prendre la peine de les repenser [...]. Il n’est pas difficile
de faire le chemin au pas de course si on commence avant de partir par jeter a la riviére tous les trésors
qu’on était chargé d’apporter. Seulement la rapidité du voyage est assez indifférente, puisque a ’arrivée
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on n’apporte rien. (Ibid. : 237)

Sur un ton polémique, Proust tourne en dérision le principe de clarté qui, érigé en caractéristique langagicre
nationale, améne selon lui a un appauvrissement de la pensée et du style. Le « caractére traditionnel » de la langue est
d’emblée assimilé a I’'une des émanations la plus emblématique du génie de la langue frangaise, la clarté, de sorte que
toute tentative d’écriture qui n’entre pas dans ce cadre est reléguée au statut d’offense envers la nation. C’est en ce sens
qu’il faut lire la célebre lettre de Proust 8 Madame Straus du 6 novembre 1908, dans laquelle il enjoint & « attaquer la
langue » :

Les seules personnes qui défendent la langue francaise ce sont celles qui '« attaquent ». Cette idée
qu’il y a une langue francaise, existant en dehors des écrivains et qu’on protege, est inouie. Chaque
écrivain est obligé de se faire sa langue, comme chaque violoniste est obligé de se faire son « son ». [...]
La seule maniére de défendre la langue, c’est de 1’attaquer, mais oui, madame Straus ! Parce que son unité
n’est faite que de contraires neutralisés, d’une immobilité apparente qui cache une vie vertigineuse et
perpétuelle Car on ne « tient », on ne fait bonne figure, aupres des écrivains d’autrefois, qu’a condition
d’avoir cherché a écrire tout autrement. Et quand on veut défendre la langue francaise, en réalité on écrit
tout le contraire du frangais classique. (Proust ['1908] : 162-163)

Proust récuse I’idée qu’il puisse exister une langue en-dehors des écrivains : il souscrit ainsi aux théses ambiantes
développées par la grammaire historique en plein essor a la fin du XIx® siécle qui, d’Auguste Brachet (1867 : 68-69) a
Léon Clédat (1907 ['1894]) en passant par Gaston Paris (1907 ['1894] : 111-X), considére que ce sont les locuteurs qui
font la langue et ceuvrent au changement linguistique inhérent a toute langue. Croire en 1’existence d’une langue fixe,
sub specie aeternitatis, reléve de I’incongruité et il n’est guére anodin que Proust recoure au paradigme de 1’attaque
quand il parle de la fabrique stylistique de 1’écrivain : la métaphore offensive suggére bien qu’écrire différemment de
I’image fantasmée de la langue littéraire est considéré comme une violence a I’encontre de la nation. L’auteur de la
Recherche oppose d’un coté ’imaginaire du « francais classique », qui constituerait la langue littéraire nationale avec
son panthéon d’« écrivains d’autrefois » qui atteste de 1’enracinement pluriséculaire de cette langue et de ’autre coté
I’écrivain qui est « obligé de se faire sa langue », de sorte que l’innovation stylistique est pergue comme un
bouleversement de ce que 1’on juge étre la tradition littéraire nationale par I’apparition d’un écrivain qui posséderait son
style propre. La conception idiosyncrasique du style apparait alors comme un moteur potentiel du changement
stylistique et surtout comme une fagcon de se défaire des pressions langagiéres exercées par la formation du canon
national. Si Proust semble souscrire a une modélisation courante du changement stylistique, largement colportée par les
écrivains eux-mémes, qui consiste a croire que I’apparition de nouvelles formes seraient dues a un génie particulier, une
telle approche de I’histoire des formes langagiéres — dont Philippe (2017) a bien souligné les insuffisances — s’inscrit
néanmoins dans un conflit qui oppose des idéologies de la langue et de la littérature : ceux qui défendent la primauté du
collectif sur I’individu ; ceux qui défendent la primauté de 1’individu sur le collectif. Et ce n’est peut-étre pas un hasard
si I’on retrouve, dans la fiction de la Recherche du temps perdu, un écho de ces débats qui animérent la vie intellectuelle
du Proust mondain, lorsque dans le Cété de Guermantes, le jeune Marcel évoque la survenue d’un nouvel écrivain qui
bouleverse le paysage littéraire d’alors :

Or un nouvel écrivain avait commencé a publier des ceuvres ou les rapports entre les choses étaient si
différents de ceux qui les liaient pour moi que je ne comprenais presque rien de ce qu’il écrivait. I disait
par exemple : « Les tuyaux d’arrosage admiraient le bel entretien des routes » (et cela c’était facile, je
glissais le long de ces routes) « qui partaient toutes les cinq minutes de Briand et de Claudel ». Alors je ne
comprenais plus parce que j’avais attendu un nom de ville et qu’il m’était donné un nom de personne.
Seulement je sentais que ce n’était pas la phrase qui était mal faite, mais moi pas assez fort et agile pour
aller jusqu’au bout. Je reprenais mon ¢lan, m’aidais des pieds et des mains pour arriver a I’endroit d’ou je
verrais les rapports nouveaux entre les choses. (Proust 2013['1920] : 316-317)

Cet extrait n’est pas sans écho a la préface de Proust aux Tendres Stocks de Paul Morand, le jeune Marcel défendant
comme Proust une conception idiosyncrasique du style et une perception de 1’histoire ou le renouvellement stylistique
dépendrait de I’arrivée d’un nouvel auteur. Ce « nouvel écrivain » désigne sans doute Giraudoux qui est également cité
dans la préface de Tendres Stocks comme un écrivain novateur, au méme titre que Paul Morand (Tadié¢ 1967 : 79-81).
Mais il peut étre instructif de s’attarder sur les schémes stylistiques qui semblent nouveaux aux yeux du jeune Marcel.
Dans le pastiche du style du «nouvel écrivain» que propose Proust, I’innovation semble correspondre a des
appariements hétérogenes entre les sémes, ce qui aboutit a des métaphores verbales qui se fondent sur des incohérences
sémantiques™. Ce procédé, qui consiste a réunir des sémes — ou des classémes — contraires, permet de faire surgir des
images incongrues en rapprochant des mots a priori éloignés sémantiquement. Deux appariements sémiques
hétérogenes peuvent étre relevés : dans les tuyaux d’arrosage admiraient le bel entretien des routes qui partaient toutes
les cing minutes de Briand et de Claudel, une premiere hétérogénéité, assez convenue en ce qu’elle crée une
personnification, concerne le segment les tuyaux d’arrosage admiraient : le verbe admirer appelle un sujet animé, alors
qu’il s’agit ici d’un sujet inanimé. Le second appariement sémique hétérogéne est celui que ne comprend pas le
Narrateur proustien : des routes qui partaient de Briand et de Claudel, puisque le verbe partir appelle un complément
de lieu ; or, plut6t que d’avoir des toponymes, nous avons des noms de personne.
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Il n’est sans doute pas anodin que Proust érige cette phrase en un exemple caractéristique du renouvellement
stylistique. En effet, les discordances sémantiques qui la composent peuvent étre considérées comme des actualisations
d’un « patron stylistique » dont Proust abuse lui-méme dans la Recherche — Proust les emploie notamment dans les
descriptions a vocation poétique et ironiqueX", comme dans celles des nymphéas, des aubépines ou des asperges qui
parsement du Cété de chez Swann — mais qui surtout, semblent constitutives d’un style d’époque. Si les appariements
sémiques hétérogenes sont assez courants en poésie car ils sont le support de métaphores et d’autres figures, ils
proliférent encore plus dans cette poésie qui, de la fin du XIx® siecle en quéte d’effets synesthésiques au surréalisme des
années 1920 en pleine ferveur du « stupéfiant image », cherche a faire surgir des « rapports nouveaux entre les choses »
pour reprendre I’expression de Proust. Mais I’hétérogénéité sémique peut aussi apparaitre comme un ingrédient
constitutif du patron stylistique de la prose romanesque de 1’entre-deux si¢cles dans la mesure ou il s’agit d’un procédé
bien attesté tant chez Giraudoux que Proust, qui font partie tous les deux de ces écrivains dont on a jugé qu’ils
participaient de la vogue du récit poétique (Benda 1918 ; Kra 1926 ; Thibaudet 1936) : sans doute que les appariements
sémiques hétérogénes, si associés a la poésie, ne pouvaient que détoner dans la prose, et participer ainsi tout a la fois a
un sentiment de poétisation et de renouvellement stylistique de la prose romanesque*".

L’appréhension du changement stylistique que proposent les écrivains permet de cerner les imaginaires langagiers
qui animent leurs pratiques discursives. Avec Proust, Rimbaud et Mallarmé, le changement stylistique n’implique pas
tant une opposition temporelle — les Modernes contre les Anciens — qu’une opposition politique — I’individu contre la
nation — qui dévoile des idéologies de la langue et de la littérature qui ont cours au déclin du XIX® siécle. Les écrivains,
en décrivant le changement stylistique, n’analysent pas tant ce qui se trame dans les styles littéraires du point de vue
strictement diachronique, mais asservissent I’historicité des styles a leur propre projet poétique, ce qui témoigne de leur
claire conscience de la contingence des formes langagicres et de la nécessité donc, en raison méme de leur caractére
fortuit, de les justifier afin d’espérer qu’elles perdurent dans le circuit des échanges linguistiques — or ¢’est justement le
fait de rendre pérenne la fugacité qui constitue la modernité selon Baudelaire : « il s’agit, pour [le peintre de la vie
moderne], de dégager de la mode ce qu’elle peut contenir de poétique dans 1’historique, de tirer 1’éternel du transitoire »
(1999 ['1863] : 517). Car c’est bien cela qui semble se jouer : a travers les tableaux qu’ils en dressent, les écrivains
dramatisent le changement stylistique pour mieux en montrer les enjeux socio-esthétiques qui le constituent. En
confrontant pratiques rédactionnelles nationales et pratiques rédactionnelles individuelles, les écrivains de la modernité
suggerent que le réve d’un style idiosyncrasique ne serait pas un idéal purement esthétique, mais également politique en
ce qu’il s’opposerait au mythe national du génie de la langue. En ce sens, ils illustrent cette difficile négociation de
I’écrivain avec la langue et la nation, c’est-a-dire ce tiraillement entre I’exigence d’un style personnel dans lequel
s’épanche le moi de I’écrivain et I’exigence de respecter un bien commun national dans lequel les compatriotes doivent
pouvoir se reconnaitre.
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Xi Voir Pierron (2005) qui replace Proust dans le cadre de ces questionnements sur le style néo-classique durant la Troisiéme
République et relit plusieurs de ses textes a ’aune des débats sur la clarté et I’obscurité de la langue frangaise qui agitent les gens de
lettres conservateurs.

Xiit A propos de ce lien entre incohérence et métaphore chez Proust, voir Chaudier (2006 : 351-360).

*V Concernant I’effet synesthétique que cherchent a produire ces proses descriptives, voir Verna (2008).
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*™ Nous reprenons 1’hypothése de Sandras (2018) qui défend I’idée que la prose romanesque se construit par rapport a 1’idée
dominante de ce que représente la poésie, soit pour s’en différencier soit pour s’en rapprocher.
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